ITINERARIO
SIMPLE DE LA LLUVIA
mañana lloverá y no estaremos
no seremos los mismos detrás de
la ventana ni en el bar
ni en el auto
y habrá otras arañas recorriendo
el vacío de la casa
lloverá y un diluvio de treinta
y seis minutos
se llevará tus años y los míos
buscándote
entre cada comienzo tercamente
lloverá como nunca
y
gota a gota
se llenarán de moho nuestros
nombres
las paredes de ausencia
la guitarra de voces silenciadas
toda la espera y todos los
proyectos
serán tan solo esquirlas
mis mapas y los tuyos se
llenarán de polvo
y sangrará la lluvia
gota a gota
hasta que se desborde
lo que ya es inútil de tan tarde
pero seguirá el bar y el auto y
la ventana
y tú te irás allá
al día nuevo
día sin sol ni luz
día en pañales
el viento pasa
yo no sé a dónde iré
ni si hoy existo
(Alex Augusto Cabrera,
PALABRAS COMO TRENES,
Long Island, New York,
2006)
